Барбара Барнетт, 7 апреля 2009 В конце последней серии «Доктора Хауса» «Простое объяснение» (я имею в виду после конечных титров) продюсеры вставили социальную рекламу общественной службы NAMI (Национального альянса по душевным заболеваниям), посвященную самоубийствам. Это произошли не впервые за почти пять лет, в течении которых «Хаус» обращается к таким и подобным проблемам душевного здоровья. Главный герой доктор Грегори Хаус (сыгранный с такими тонкими оттенками и таким исключительным тщанием актером Хью Лори) – пример ребенка с эмоциональными проблемами. В общем несчастный, ребенок, перенесший жестокость, человек с постоянной хронической болью, Хаус имеет пагубное пристрастие к викодину (независимо от того, верите ли вы, что он наркоман, или нет), используя свое наркотическое болеутоляющее не только, чтобы избавиться от физической боли, но и для того, чтобы подавить в себе неослабевающее страдание. переведено для house-md.net.ru В третьем сезоне Хаус чуть не отдал Богу душу («Крошечное веселое Рождество»), да и из других серий ясно, что Хаус не много внимания уделяет своей собственной жизни, рискует, что свидетельствует о том, насколько его действительно не заботит, будет он жив или мертв («97 секунд», «Тебе лучше не знать» и даже «Сердце Уилсона»). В этом сезоне Хаус был буквально «бомбардирован» личными утратами и другими событиями, которые более чем пошатнули его эмоциональные устои. Смерть Эмбер (и его косвенная вина за это), утрата дружеских отношений с Уилсоном (которые, правда, были восстановлены, но сильно изменились), смерть отца ( и подтверждение того, что он не был биологическим отцом Хауса), стремление Кадди к материнству (которое пошатнуло его представление о том, что такое хорошо и что такое плохо) – за все пришлось платить. переведено для house-md.net.ru После всего того, что происходило с ним время от времени в течении пяти лет показа сериала, Хаус, покачиваясь, стоит над пропастью (без трости). В «Лучшей стороне» мы видим, как Хаус пытается найти альтернативу викодину, в «Псевдокоме» мы узнаем, что Хаус посещает психиатра. Он пытается, но, как человек сдержанный и чрезвычайно замкнутый, Хаус стоит на краю эмоционального коллапса. Особенно теперь, когда он вроде бы хочет что-то «сделать», чтобы разрешить эту ситуацию, он кажется потерянным. переведено для house-md.net.ru «Простое объяснение» посвящено суициду, но не Хауса (конечно, до конца сериала это никогда не произойдет – иначе не будет шоу). Не оставив предсмертной записки, без всякой видимой причины превосходный, творческий человек, по характеру чуть не дзен-буддист, Лоуренс Катнер покончил с собой, выстрелив себе в голову. Эпизод ставит вопрос – «почему?» Почему должен был очевидно довольный жизнью, почти «дзен-персонаж», превосходный и дружелюбный, забавный, с почти детским энтузиазмом в медицине (тем более практикующийся у Хауса) вдруг, без записки, покончить с собой? Ответ таков: нет никакого ответа. И нет объяснения. Как замечает Тринадцатая в эпизоде, 25 процентов самоубийств происходят без очевидной причины, без сколь-нибудь приемлемого объяснения. переведено для house-md.net.ru Смерть Катнера случилась не в кульминационный момент сезона (как смерть Эмбер в предыдущем сезоне), даже не в конце серии, когда мы (зрители) получаем ключи к разгадке, которых у коллег Катнера нет. Все происходит внезапно, без предупреждения, совершенно неожиданно. И в этом острота. Это курок, спущенный и буквально, и метафорически, чтобы изучить не Катнера, а тех, кто остался в живых. переведено для house-md.net.ru У многих из нас были друзья или коллеги, которые покончили с собой, оставив нас с вопросом, что мы могли бы сделать по-другому. Что мы пропустили? В чем заключались предупреждающие знаки? Мог ли я помочь? Бессмысленность поступка не оставляет оставшимся в живых близким ничего, кроме вопросов, чувства вины и гнева. Но не количество «переоценок ценностей», вопросов или рациональных объяснений может пролить свет на причину. Причину можно диагностировать. И самоубийство любимого Катнера (он действительно был моим любимчиком среди и старой, и новой команды), без предупреждения, без прощальной записки, - потрясение не только для сотрудников учебного госпиталя Принстон-Плейнсборо, но и для миллионов поклонников сериала. Свидетельства тому можно найти в интернетовских чатах, форумах, блогах, Твиттере. Поклонники шокированы, сердиты, расстроены. Даже «Фокс» создал мемориальный сайт, где поклонники могут поделиться своими мыслями (что касается меня, то я думаю, что это уж чересчур). переведено для house-md.net.ru Каждый из коллег Катнера ищет ответы, однако ни один к ним не приближается. Тауб, возможно самый близкий Катнеру человек, злится. В серии «Без боли» есть свидетельства тому, что Тауб, вероятно, когда-то пытался совершить попытку самоубийства. Пережив это, он считает, что самоубийство – выход для трусов, и у него нет никакого сочувствия к тем, пытается это сделать. Он зол на Катнера, возможно, зол на себя за то, что не увидел предупреждающих знаков. Не показывая своего потрясения на протяжении всего эпизода, дистанцируясь от очевидного горя Формана и Тринадцатой, Тауб замыкается эмоционально. Он полностью погружается в расследование дела пациента, не в состоянии заставить себя даже придти на похороны. Но даже он в конце концов не выдерживает, позволяя в коридоре возле кабинета Хауса вырваться своему горю наружу в финальных эпизодах серии. переведено для house-md.net.ru Форману нужно пережить горе наедине, он не способен разделить свою грусть (или поддержать ее), с Тринадцатой, которая также горюет за Катнером. «Я пережил много плохого в жизни, и всегда справлялся в одиночку», - холодно объясняет он Тринадцатой, прося ее дать ему возможность побыть одному, отказываясь понимать, что Тринадцатой тоже приходится «иметь дело» со своим собственным горем. переведено для house-md.net.ru Команда хочет сделать перерыв в расследовании текущего дела и заняться своей утратой. Хаус, который опечален, отказываясь при этом вообще иметь дело с печалью, задается вопросами: «Что будет со следующим делом? И делом после этого дела? Сколько дел будет достаточно, чтобы смириться с тем, что Катнер мертв?» Хаус никогда не знал, как переживать горе, и он несет грусть жизни на своих плечах и в своих глазах, отказываясь признавать, что он вообще опечален. Его глаза, влажные и наполненные болью на протяжении всей серии, выдают его мучение и вину, которые он чувствует. Хаус – человек, который ничего не пропускает. Как мог ОН не увидеть то, что могло случиться? переведено для house-md.net.ru Для Хауса расследование дела, кажется, является «способом выживания», чем-то, что позволяет держаться, но его внимание к нынешнему делу незначительное, рассеянное и сходящее на нет. Дело оборачивается скверно: без подобной лазеру сконцентрированности Хауса они не успевают спасти пациентку, Шарлотту, которая в конце умирает. переведено для house-md.net.ru Но что больше может об этом сказать, чем равнодушие Хауса по отношению к мужу Шарлотты – Эдди, с которым, хоть он и не является их пациентом, связана его собственная медицинская загадка. Эдди в чувственном исполнении приглашенной звезды Мит Лоуфа (который играл Эдди в «Шоу ужасов Рокки Хоррора») – погибающий от рака пациент. Убедив Эдди пожертвовать свою печень жене, позволив себе умереть на операционном столе, Кэмерон замечает, что Эдди, возможно, вовсе не умирает. Это медицинская загадка, которая могла бы показаться неразрешимой для Хауса в любой другой день, и даже больше, это возможность для Хауса доказать, что доктора, лечившие Эдди, были идиотами. Но Хаус едва обращает на это внимание. Единственная вещь, которая, кажется, имеет значение для Хауса – объяснить по виду необъяснимое самоубийство Катнера. переведено для house-md.net.ru Для Хауса не существует такого слова как «необъяснимо». Объяснение есть всегда, даже когда оно за пределами нашей способности познать его – «пока». Почему Катнер покончил с собой? Исчезла ли боль, причиненная жестокой смертью его родителей, убитых на его глазах, когда ему было шесть лет? Был ли какой-то другой скрытый симптом? «Необъяснимо» - это не объяснение для Хауса. переведено для house-md.net.ru Сопровождая Формана и Тринадцатую на встречу с приемными родителями Катнера, Хаус продолжает искать ответы. Размышляя (едва не обращаясь сам к себе) во время разговора с Катнерами, Хаус, кажется, порицает их за стремление к тому, чтобы Лоуренс соответствовал их миру, когда был ребенком. Все, что у них вышло, - изолированный, вырванный из привычной среды мальчик, которому ничего не оставалось, кроме как похоронить свое «я» под подходящей личиной. В том, как Хаус разроваривает с родителями, как почти непроизвольно, словно в трансе, произносятся слова, мы можем с легкостью представить, что он обращается к своим собственным родителям, к собственному опыту чувствительного, интеллектуально одаренного, любопытного и творческого, но еще социально изолированного мальчика. «Трудно быть Лоренсом Чаудхури, когда каждый видит в тебе Лоуренса Катнера», - откровенно говорит он им. Не имеют значения их попытки помочь ему «соответствовать»: ничто не может заставить вас «соответствовать», если вы не хотите, и попытки сделать это, вероятно, «посеяли зерна» самоубийства Катнера. За этот перегиб и винит их Хаус, потому что если это их вина, то это не может быть его виной. Я думаю, что Хаус остро чувствует вину в смерти Катнера – просто потому, что не смог увидеть то, что может произойти. переведено для house-md.net.ru Поиск Хаусом объяснения, растущее отчаяние и истощение сил – душераздирающе смотреть на это. На протяжении всего эпизода он – фантом, охотящийся за призраком Катнера. Кадди беспокоится за него, зная его достаточно хорошо, чтобы понять, что Хаус катится по наклонной, обвиняя себя за то, что не увидел, ухватившись за знаки, то, что может произойти. Она также, видимо, понимает, что Хаус видит себя в Катнере – интеллектуальное и даже эмоциональное родство, которое он не разделял ни с кем другим в своем окружении. «Катнер думал как ты, раздвигал границы как ты», - говорит Кадди Хаусу, понимая, что самоубийство Катнера все восприняли слишком близко. «Если бы он думал как я, - отвечает Хаус, - он бы знал, что жить в страданиях чуть лучше, чем умереть в них». Хотя Хаус отрицает их родство, это должно беспокоить его. Необычно то, что Уилсон не идет к Хаусу, чтобы выяснить, как тот держится. Вероятно, все еще помятуя о смерти Эмбер и все еще возлагая вину за нее на Хауса, он должен быть тверд с ним, чтобы «быть его другом» - Кадди настаивает, что чем-то подобным он и должен быть. «Я не могу заниматься и этим, и Хаусом». переведено для house-md.net.ru Но Уилсон, который всегда рассматривал свою дружбу с Хаусом как «этическую обязанность», присоединяется к нему, когда тот осматривает квартиру Катнера в безуспешных поисках ответов. Вначале Хаус даже не замечает Уилсона, находящегося там, настолько он поглощен собственными мыслями. «Рад видеть тебя», - изрекает Хаус, в конце концов ощутив и оценив присутствие Уилсона. переведено для house-md.net.ru Когда Уилсон предлагает завалиться в местный бар, против чего Хаус обычно не возражал, Хаус игнорирует предложение, продолжая обследовать квартиру, что-то выискивая. «Что я пропустил», - задает себе вопрос Хаус. Обращая внимание на коллекцию предметов из научно-фантастических фильмов, гордо развешенную на стене, Хаус настаивает, что самоубийство Катнера не имело никакого смысла. «Он был скрытен. Почему? – спрашивает Хаус. – Что мы пропускаем?» переведено для house-md.net.ru У Уилсона мелькает мысль, что Хауса на самом деле заботит не смерть Катнера, а лишь связанная с ней загадка. Но Уилсон ошибается: Хаус принял «мегадозу» вины и отчаялся искупить ее, найдя ответы, найдя хоть какой-то смысл в том, что не имеет смысла… переведено для house-md.net.ru «Но что, если я ничего не пропускаю? – спрашивает он. – Что, если я ничего не пропускаю, потому что нечего пропускать? Что, если Катнер был убит?» Убийство означало бы, что Хаусу, который ничего не пропускает, нечего было пропускать. Это означало бы, что ему можно перестать себя винить за то, что он не заметил приближения Катнера к смерти. Такой безумный переход ошеломляет Уилсона – он теряет свой ключ к пониманию реального душевного состояния Хауса. переведено для house-md.net.ru Теперь, одержимый мыслью, что Катнер «был убит», Хаус спорит с Тринадцатой и Форманом, которые смирились со смертью Катнера и хотят оставить ее прошлому и сосредоточиться на деле пациента. Хаус пытается привлечь их к расследованию загадки, только чтобы получить отпор. «Вам не интересно?» - спрашивает Хаус. «Только то, почему человек, помешанный на рациональности, вдруг начинает гоняться за иррациональным», - отвечает Тауб на странное поведение Хауса, аккуратно подталкивая его обратно к делу пациента. Но это обоснованный вопрос. переведено для house-md.net.ru Беспокоясь, что Хаус одержим слишком уж иррациональной теорией об убийстве, Кадди пытается утешить Хауса, говоря ему, что его расстройство понятно. Но ясно, что Хаус полностью обосновал эту теорию в своем уме, сделав ее правдоподобной (разве только для себя). Хаус знает, что Кадди заботится о нем, и он, кажется, не слишком противится этому. «Ты беспокоишься, что это дело – единственное, что меня поддерживает», - говорит он ей, понимая ее заботу. переведено для house-md.net.ru «Вылечи своего пациента, - говорит она, - и я найду тебе другого». Она знает, как плохо Хаус справляется со своим горем и утратами, она отчаянно пытается помочь ему, пытаясь отвлечь нынешним делом пациента и будущими делами, пока он не сможет справляться. Но в данный момент он едва держится, его переживания из-за смерти Катнера едва скрываемы. переведено для house-md.net.ru Однако Хаус отказывается отвлекаться. Уилсон в конце концов утверждает, что это не та загадка, которая заинтриговала бы Хауса, а его одержимость самоубийством Катнера – подтверждение того, что он пропустил что-то. И что речь идет о Хаусе. Для Хауса, человека, который ничего не пропускает, это должно быть сокрушительным ударом по самой его сущности. Если он может пропускать ключи к пониманию сути происходящего прямо у себя под носом, возможно, Хаус начинает терять свой дар. переведено для house-md.net.ru «Дело не в том, что ты что-то пропустил, - подытоживает Уилсон, - а в том, почему ты это пропустил. Ты испугался, что теряешь свой дар, теряешь самого себя. А я был напуган тем, что ты мог натворить». Обеспокоен ли Хаус тем, что открывая себя жизни (и возможности счастья с Кадди), он рискует утратить свою цельность? В этом ли суть? Уилсон думает так, но я думаю, что он дает слишком рационалистическое объяснение, напуганный тем, что перед лицом бессмысленного самоубийства Катнера Хаус потеряет свою хватку. переведено для house-md.net.ru Я думаю, Тауб уловил это, когда говорил Хаусу, сославшись на Шарлотту и Эдди, что нельзя чувствовать столько вины, если нет любви. Это все равно что он сказал бы Хаусу, что тот не может чувствовать столько вины, если бы не было глубокой заботы. И финальная сцена, в которой Хаус сидит в опустевшей квартире Катнера, рассматривая его фотографии в поисках любого ключа к разгадке, является одной из самых печальных из тех, что я видела в «Хаусе» за эти годы. переведено для house-md.net.ru Возможно, Хаус прав (за исключением разговора с родителями Катнера), когда говорит, что ранние годы Катнера – когда он внезапно был вырван из привычной среды и помещен в непривычную после зверского убийства родителей у него на глазах – создали него одиночку. «Благодаря» Катнерам, которые приняли его, он прячет свою боль глубоко в себе, так глубоко, что он, возможно, долгое время сам об этом не догадывался. Он стал человеком, который укрывается ото всех, и настолько в этом преуспел, что никто понятия не имел о его боли, с которой он жил в течении многих лет. переведено для house-md.net.ru Это не вина Катнера, в этом нет ничьей вины. Каждый из окружения Катнера – от его ближайшего друга Тауба до самого Хауса – задается вопросом, было ли что-то, что они пропустили, можно ли было что-то сделать. Каждый чувствует утрату, гнев и раздражение от столь бессмысленной потери. переведено для house-md.net.ru Я много раз говорила в своих обзорах, что Хью Лори – великий актер. И так же, как едкая, мизантропическая задница, которой может быть Хаус, Лори должен «развивать свои мускулы» сарказма, юмора и драмы, иногда в одних и тех же сценах. Но он – абсолютно лучший, когда работает с тяжелым, эмоциональным материалом. Его способность «недоигрывать», скрывая эмоциональное ядро Хауса под ледяной, рациональной поверхностью – настоящий дар, и в таких эпизодах как «Простое объяснение» он позволяет нам глубже взглянуть в опустошенные глаза Хауса, позволяет нам увидеть боль в его душе, позволяет страданию Хауса просочиться сквозь его ржавую броню. переведено для house-md.net.ru В телесериалах обычно оставляют главные события, вроде смерти одного из главных героев, на конец сезона (так было в прошлом сезоне «Хауса», когда умерла Эмбер Волакис). Было смелым поступком со стороны некоторых продюсеров шоу избавиться от Катнера за пять эпизодов до конца пятого сезона. Я слышала, что это было творческим решением (да, о Кэле Пенне, который так восхитительно вписался в актерский состав «Хауса», я могу сказать только хорошее), но я задаюсь вопросом, с чего это все началось. Конечно, «Простое объяснение» станет этапом для некоторых очень важных перемен и в шоу, и в центральном персонаже. Не концом сюжетного поворота, а началом. Не могу дождаться, чтобы выяснить, что Дэвиду Шору и компании пришло в голову, когда сезон подходит к концу. переведено для house-md.net.ru Менее чем за два года Кэл Пенн создал прекрасно исполненный персонаж – Лоуренса Катнера. Обоих потеряли коллеги, но острее всех потерю ощутят миллионы зрителей, которые стремились узнать (по крайней мере, не скрытую часть) его и полюбить его. Мне будет его не хватать. Удачи Кэлу, который идет работать в администрацию Обамы.
|