Пелэм Грэнвил Вудхауз – классик мирового юмора… стоп-стоп-стоп.

Пелэм Грэнвил Вудхауз – один из самых смешных… да лети оно в пропасть! Как ни старайся, ты не скажешь о Вудхаузе лучше одного из его поклонников: «Во-первых, Вудхауз – невероятно плодовитый писатель; во-вторых, во всех его книгах фигурируют великосветские идиоты; в-третьих, его истории всегда заканчиваются хэппи-эндом; в-четвертых, его сюжеты абсолютно неправдоподобны; в пятых, ничто из вышеперечисленного не помешает вам получать удовольствие от его книг».

Визитная карточка Вудхауза – серия рассказов и романов о глуповатом, но энергичном аристократе Берти Вустере и его незаменимом камердинере Дживсе. Серия, по которой был поставлен телесериал с замечательными актерами Хью Лори и Стивеном Фраем в главных ролях.

Фрай и Лори познакомились, пока доучивались в Кембридже, и довольно быстро поняли, что составляют великолепный комедийный дуэт (у них там это принято называть «химией»). Гомерические скетчи, которые они на пару ставили в местном драмкружке, пользовались таким успехом, что никто не сомневался – у этих двоих большое будущее.

Прописавшись под крылом телекомпании Granada, Фрай и Лори начали с сюрреалистического ситкома «Беспокоиться не о чем», прошедшего на одном из региональных каналов, и сериала «Альфреско», который крутили уже на всю Англию. Затем были всемирно известная «Черная гадюка» и собственное шоу «Немного Фрая и Лори», а затем…

«Мне и Стивену Фраю сделали предложение, — вспоминал Лори. — Некий телепродюсер спросил меня, не хотел бы я играть Бертрама У. Вустера в 23-часовом телесериале. Фрай должен был играть Дживса. Чушь, ответили мы. Вудхауз на телевидении? Безумие. Катастрофа. Не смешите наши тапочки. Тогда продюсер сказал, что обратится с этим предложением к кому-нибудь другому. Мы переглянулись и закричали: эй, постойте!»

Опасения Фрая и Лори легко поймут те, кто хоть раз читал Вудхауза в хорошем переводе или в оригинале. При всей кажущейся простоте и незатейливости, слог Вудхауза филигранен. Сочные описания и отменные диалоги моментально обнаруживают в нем мастера старой школы, за которым стоят монументальные тени Диккенса и Теккерея.

И если диалоги в телепостановке – не проблема, то как с помощью простой камеры передать роскошный вудхаузовский нарратив? Как не скатиться в традиционный ситком об умном слуге и глупом хозяине (вспомните хоть ту же «Черную гадюку»)? Не с помощью же банального голоса за кадром, в конце-то концов! Неужели идея экранизировать Вудхауза – действительно безумие?

Спокойно. Давайте не будем забывать, что мы имеем дело с Фраем и Лори. Освежите в памяти любой фрагмент из Jeeves Takes Charge… хотя бы реакцию похмельного Вустера на дживсов чудодейственный коктейль: I swallowed the stuff. For a moment I felt as if somebody had touched off a bomb inside the old bean and was strolling down my throat with a lighted torch, and then everything seemed suddenly to get all right. The sun shone in through the window; birds twittered in the tree-tops; and, generally speaking, hope dawned once more. Теперь посмотрите, как Лори играет эту сцену в самом первом эпизоде сериала. И взрыв, и горящий факел, и птичий щебет в кронах древ настолько явно сменяют друг друга на его аристократическом челе, что хочется замереть в восхищении. А Фрай! Перед нами Дживс во плоти – от знаменитого деликатного покашливания до не менее знаменитых «If you say, sir» и «I really wouldn’t know». Глядя на Фрая и Лори, невольно начинаешь думать, что эти образы созданы специально для них. Нет Вустера, кроме Хью Лори, и Стивен Фрай – дворецкий его.

Впрочем, о чем это я? Какой дворецкий? Назвать Дживса дворецким, камердинером или, упаси боже, слугой – оскорбление на грани святотатства. Дживс – «джентльмен джентльмена», ангел-хранитель Берти, его персональный джинн, беззвучно материализующийся в моменты, когда Вустеру или кому-то из его друзей требуется помощь, и атакующий напасти с хладнокровием опытного боевого генерала. Если хотите, Дживс – аристократ в большей степени, чем сам Вустер: безукоризненно одет, непроницаемо спокоен и всегда держит наготове цитату из Шекспира или Теннисона.

А чего стоит пестрая галерея второстепенных персонажей, всех этих великосветских бездельников, томных девиц и деспотичных тетушек, озабоченных либо своими и чужими амурными делами, либо денежными вопросами! Так ехидно высмеивать британскую аристократию не удавалось даже советскому журналу «Крокодил».

Впрочем, без ложки дегтя не обошлось и тут. Главная проблема сериала – чудовищная текучесть кадров. Шутка ли: новая тетя Делия каждый сезон! И если бы менялись только актеры…

Лучшие два сезона «Дживса и Вустера» сняли Роберт Янг и Саймон Лэнгтон, трепетно переносившие на экран дух первоисточника, даже когда приходилось отступать от буквы. Однако к третьему сезону режиссерское кресло прочно оккупировал Фердинанд Ферфакс, у которого был глубоко индивидуальный взгляд на творчество Вудхауза. Ферфакс считал, что на этом материале необходимо делать слэпстик, стилизованный под Бастера Китона или братьев Маркс, и если в третьем сезоне включения эксцентрической комедии были минимальны, то к четвертому режиссер вошел во вкус и заставил героев Вудхауза кидаться кремовыми тортами, лезть на Эмпайр-Стейт-Билдинг и переодеваться африканскими шаманами. Грустное зрелище.

Но даже в изуродованном виде «Дживс и Вустер» остается одним из лучших комедийных телесериалов на этой планете. Пусть каждый эпизод укладывается в незамысловатую схему «Дживс расхлебывает кашу, которую заварил Вустер», наблюдать это на экране – наслаждение неописуемое. Потому что Фрай и Лори. Потому что Вудхауз. Потому что Англия. Идиллическая страна зеленых лужаек, чопорных лордов и ароматных чашек дарджилинга ровно в девять утра.

Источник: http://sqd.ru/everything/jeeves_and_wooster