Род-Айленд

Основные данные:

Сокращение: RI
Прозвище: Океанский штат
Столица штата: Провиденс
Цветок-символ: Фиалка
Дерево-символ: Красный клён
Птица-символ: Курица породы Род-Айленд (с преимущественно красным и коричневым оперением)
Напиток: Молоко с кофейным сиропом
Девиз: Надежда
Известные жители и уроженцы штата: генерал Бернсайд, Ди Ди Майерс, Говард Филлипс Лавкрафт, Сидни Джозеф Перельман, Кормак Маккарти, Джордж М. Коэн, Нельсон Эдди, Ван Джонсон, Джеймс Вудс, Братья Фаррелли, Сет «Гриффин» Макфарлейн.

Род-Айленд

«Я не против, когда меня приглашают на яхту, потому что люблю ничего не делать, потягивая вино».

Вклинившийся между Массачусетсом и Коннектикутом, будучи самым-самым маленьким штатом, с якорем на гербе, и с прозвищем «Океанский штат», Род-Айленд даёт понять, что тут к морским делам относятся серьёзно…

Вдоль побережья

Начиная с середины 19 века, состоятельные фермеры с юга принялись строить себе летние резиденции вдоль вершин утёсов Ньюпорта, в которых можно было переждать удушливое южное лето, наслаждаясь лёгким освежающим бризом, приходящим с Атлантики. За несколько десятков лет богатые северяне сколотили себе состояния подобно тому, как это сделали Вандербильты и Асторы, достигшие в Позолоченный век* высот своего немыслимого богатства, всеобъемлющего процветания и головокружительного могущества. В действительности эти летние резиденции представляли собой огромные особняки, численность комнат в которых порой достигала семидесяти. Они задумывались как убежища на пару месяцев в году, но всё в их облике кричало о непомерном богатстве и несокрушимом положении, которые дельцы-промышленники послевоенной Америки приобрели в столь короткий срок. Полагаю, не ошибусь, если скажу, что никогда в истории предпринимательства деньги не делались так быстро и такой небольшой кучкой людей.

Сегодня прогулка по побережью вдоль Авеню Белльвью является местом паломничества многих туристов. Большинство из грандиозных особняков обитаемы и имеют владельцев, но не в лице потомков построивших их фермеров, а в лице некоммерческих организаций вроде Общества защиты особняков Ньюпорта, цель которых – сохранение этих исполинских фантазий от обветшания и разрушения.

Однако на Авеню Белльвью проживают и несколько доживших до наших дней наследников первоначальных владельцев, и мне посчастливилось попить чаю с одной из них – с великой Отси Чарльз, удивительной всеми уважаемой дамой старой закалки, страдающей от нервного тика. Самым первым президентом США, с которым ей довелось встретиться, был Франклин Рузвельт, а позже она присутствовала на свадьбе Джона Кеннеди и Жаклин Бувье. Её рассказы – впечатляющий калейдоскоп событий из жизни знатных американских семей – Хью Очинклосса, Дорис Дюк, Асторов, Меллонов, Радзивиллов, их званых приёмов и распрей, браков и разводов, скандалов и споров о наследстве:

«Она была из рода Ван Алленов, и это, конечно, существенно меняло дело… Банни Меллон и Си Зи Гест, естественно, были там… Один бог знает, что он в ней нашёл, у неё было максимум двести миллионов, которые в наши дни… она вышла замуж за герцога Мальборо. Ужасная ошибка, мы все знали, что нельзя так…» Всё это Отси рассказывала с роскошным старомодным акцентом потомственной южанки, с изящной неспешностью, которая так присуща богатым аристократам во всём мире.

«Не могу передать, какими великолепными кажутся сейчас даже самые отвратительные из них».

«И всё было действительно очень официально?»

«Ну, каждый вечер мы одевались к ужину, и во всех домах был полный штат прислуги. Красавцы лакеи в изумительных ливреях. Безусловно, мы никогда не имели дел с кем-то вроде вас…» Отси поморщила свой нос с нескрываемым отвращением к съёмочной группе, одетой в стандартные замусоленные спецовки – шорты, футболки и сандалии. «А ведь мужская шея может быть настоящим произведением искусства», – неожиданно сказала она. «Ваша, например», – указала она на звукооператора, – «Имеет все данные. Даже ваша, дорогой», – повернулась она ко мне, – «Хотя у вас она несколько великовата».

От чая мы быстро перешли к бордо, которое подал преданный семье дворецкий. В его обязанности также входило возить хозяйку по усадьбе на гольф-карте. И даже сидя в этом совершенно нелепом транспортном средстве, Отси умудрялась сохранять такое выражение лица и такое чувство собственного достоинства, как будто она восседала на сказочном восточном паланкине. Мы шли рядом ней по направлению к большому особняку – домику для шофера, который больше не использовался по назначению. Отси заполнила его картинами, мебелью и изысканными безделушками, превратив красивое большое здание в своего рода произведение искусства. «Край земли» – так он назывался – был построен писательницей Эдит Уортон, величайшим летописцем Позолоченного Века, а Отси подарила его дочери Виктории и её мужу Джо.

Немного позолоты, возможно, сошло с Века, и немного добавилось, но, на мой взгляд, блеска ему всё еще хватало.

Под парусом

В стороне от ошеломляющего, сногсшибательного, душераздирающего богатства, выставленного на показ вдоль побережья, есть потрясающий тип людей, которые тихо и элегантно процветают в Ньюпорте. Это прекрасное место для хождения под парусом, и вот уже более ста лет здесь проводятся парусные соревнования и регаты.

Самый престижный приз в парусных соревнованиях – это, конечно, Кубок Америки – старейший действующий приз в международном спорте, великая мечта, Святой Грааль, Единственный и Неповторимый. Британская Королевская Яхтенная Эскадра, расположенная в Кауссе, на острове Уайт, предложила его в качестве приза в 1851-м году. Кубок был выигран яхтой «Америка», таким образом получив своё имя (хотя его так могли назвать и из-за того, что долгое время с завидным постоянством в регате побеждали исключительно яхты из США).

Чудовищные состояния тратились в погоне за Кубком, и спустя 132 года он всё ещё остаётся в Америке, в основном – в Ньюпорте. Бедная Британия, это великое морское государство, владычица морей, она выигрывала Кубок ровным счётом ни разу. США владели этим кубком дольше всех за всю его историю, он стал подтверждением выдающегося американского искусства навигации, морской находчивости, мореходных инженерных способностей и сбивающих с курса чёртовых денег.

Большинство согласятся, что период расцвета Кубка Америки пришёлся на 40-60-е годы – время класса 12-метровых яхт. В 1962-м в гонке, за которой наблюдали Президент Кеннеди и его супруга, со счётом 4:1 победила грациозная Уэзерли. Благодаря её победе, Кубок снова остался в Ньюпорте, который он не покидал с 1930-го года, и где он оставался вплоть до 1983-го года, когда полосу побед американцев прервал австралиец Алан Бонд. Сейчас Уэзерли – одна из всего лишь трёх сохранившихся деревянных яхт в мире, защищавших честь Америки, и единственная, которая была построена не специально к соревнованиям. И она прекрасна. «Она замечательная!», – как сказала Грейс Келли о своей яхте в фильме «Высшее общество» (который снимался, конечно же, в Род-Айленде). Уэзерли и сейчас так же замечательна и легка в управлении, как и в 1962-м. Сейчас она принадлежит Джорджу Хиллу и Герберту Маршаллу, которым удаётся содержать её в отличном гоночном состоянии и делать деньги, сдавая её напрокат.

Джордж, ухоженный, подтянутый мужчина 50-ти лет, с белыми волосами и худым обветренным лицом смотрит, как я карабкаюсь на яхту, встаю на ноги, наворачиваюсь о какую-то торчащую штуковину, которой тут просто не место, снова поднимаюсь, и снова валюсь на палубу, хватая ртом воздух.

«Добро пожаловать на борт, сэр» – говорит Джордж.
Команда из трёх босых проворных девиц и одного юнца вяжут узлы пальцами ног, тянут лебёдки и без особых усилий превосходят моделей Томми Хилфигера и Ральфа Лорена** по красоте и грациозности. Через пару минут плавания поднимаются паруса и отпускаются канаты, и мы отправляемся в путь. Я захватываю позицию рядом с Джорджем, который рулит штурвалом и выкрикивает таинственные и непостижимые команды.

Это настоящее плавание! Энергия, скорость и восторг, которые трудно передать! Я всегда был большим трусом во всём, что касалось спорта, и плавание на яхте не было исключением. Мне орали: «Берегись!», я уворачивался, когда громадный брус с парусом внезапно менял направление, так и норовя треснуть меня по голове, моментально выгибался, даже не понимая, что происходит, словечки типа «галс», «кливер», «шкот», «кнехт» летели в меня… всё это было знакомо мне с детства, я вырос в морском графстве вроде Норфолка и давным-давно решил, что морское дело – это для кого угодно, но только не для меня. Но я не против, когда меня приглашают на яхту, потому что люблю ничего не делать, потягивая вино.
У Джорджа на этот счёт было другое мнение. Раз уж я ступил на борт Уэзерли, всё должно быть по-настоящему. Он был очень добр и, не слушая моих возражений, уступил мне штурвал.

«Вы сдуваетесь», – сказал Джордж.

«Ну, вы знаете, на самом деле меня радуют это голубое небо и бодрящий…»

«Я не про вас, а про парус. Парус висит. Направьте яхту по ветру, и держите штурвал по курсу».

«А, ну да. Вас понял».
Джордж гордится тем, что он с Род-Айленда.

«Большинство американцев знают Род-Айленд только из-за его размера», – говорит он, – «Все эти истории вроде “На северном полюсе откололся айсберг размером больше, чем Род-Айленд” или “Такой-то такой-то купил ранчо больше, чем Род-Айленд”… Попробуйте поднять парус немного выше. Поймайте ветер, и немного подтяните… Да-да, вот так, выше не надо. Ведь Род-Айлендская хартия 1663-го – удивительный документ! В ней содержатся все положения о свободе речи и свободе вероисповедания, которые… Вы снова сдуваетесь. Когда она вот так заваливается, просто выравнивайте её».

Удивительно, но мне всё это нравилось! Я правда был в восторге! Я бы даже сказал, что это был один из самых лучших дней из всех 18330-ти, прожитых мною на этой безумной и неотразимо прекрасной планете.

Скорость, послушность и поразительная энергия пленили меня. Восхитительный день! Ньюпортский пролив и залив Наррагансетт искрились, блестели, мерцали и сверкали, величественные мосты и береговые знаки Ньюпорта сияли в чистом, ясном свете.

Только совсем мрачный и угрюмый человек не был бы очарован, опьянён, приведён в трепет до кончиков шнурков своих кроссовок этой сказочной (и сказочно дорогой!) прогулкой на яхте!

Прощай, Род-Айленд. Прощай, угасающая вера в то, что Америка может быть бесклассовым обществом… И при мысли об этом я сдуваюсь.

* Gilded Age "Позолоченный век" – саркастическое название периода с конца Гражданской войны в 1865 году до 1880 года, для которого были характерны быстрое обогащение некоторых слоев населения, коррупция в сфере политики и бизнеса, легкие нравы (по названию одноименного романа М. Твена и Ч. Уорнера).

** Томми Хилфигер и Ральф Лорен – американские дизайнеры, создавшие одни из самых известных мировых брендов одежды и обуви.