Словосочетание «49-я параллель» часто используется для того, чтобы описать сплошную границу между США и Канадой. Возможно, название этого фильма Пауэлла и Прессбургера с участием Эрика Портмана и Лоуренса Оливье (с усами и одним его самых абсурдных акцентов, в роли французско-канадского ловца) послужил причиной того заблуждения, согласно которому, в основном на Западе, считается, что граница фактически совпадает с линией этой широты. Восточнее такие города, как Торонто и Монреаль, находятся немного южнее, на 44-й и 46-й параллелям. Но здесь, в Монтане, все 550 миль северной границы поделены с Канадой и совпадают - в той степени, в которой позволяли технологии картографии XIX века- с 49-й линией широты.

Если верить фильму, это «единственная незащищенная граница в мире»…хорошо, бедная милая Канада, быть может, и не зарекомендовала себя, как рассадник мятежников и террористов или вооруженных бандитов и наркоторговцев, но все американские границы после событий 11-го сентября охраняются с особой тщательностью, незащищенными их больше не назовешь. С 2002 таможенная служба США и служба пограничного контроля стали частью всеобъемлющей правительственной системы, зловещего Департамента Внутренней Безопасности. Этот статус выражается в новенькой униформе, бюджете побольше и даже в чуть большем чувстве патриотизма и нравственности.

“Но почему же тогда в П-п-париже не так х-х-холодно?»-спрашиваю я сквозь стучащие зубы. Джону нечего ответить. Я не сомневаюсь, что это связано с Арктикой( которая находится к нам не ближе, чем к Парижу, но это неважно), и с горами и ветрами, и с морскими течениями. Неважно.

На границе нет никакого движения. Нет предполагаемого наплыва иммигрантов, которых они встречают оградой под электрическим напряжением.
На следующее утро, когда я лечу на европейском вертолете AS350 A-Star ( нам показывают списанный «Черный Ястреб», но мне сообщают, что другие полностью в рабочем состоянии) та же атмосфера глухой молчаливой зимы пронизывала насквозь. Это неудачное время для попытки нелегально пересечь границу. Любого увидели бы за милю. И здесь остались бы такие следы, что даже мне удалось бы выследить нарушителя.

Не в первый раз я вынужден наблюдать печальную истину: по крайней мере в одном существенном аспекте Аль-Каида победила. Победа внутри Соединенных Штатов может была и неполной, но ее было вполне достаточно. Одним жестоким и зверским поступком и вероятной угрозой других, они заставили Америку впервые ограничить свободы и возможности. Стоять в очередях для проверки в каждом международном и внутреннем аэропорте, иметь личный солнцезащитный крем, ножницы для ногтей и бутылку с минеральной водой. Терпение каждого подошло к концу. Это незначительные, ощутимые победы. И никто не смеет сказать этого в очередях, которые все растут и растут, это будет непатриотично. Тот факт, что сейчас правда непатриотична сама по себе, это тоже победа. Аль-Каида стоила США и его жителям невообразимо большого количества времени и труда, беспокойства и стресса. А тысячи миль международных границ стоят американским налогоплательщикам еще больше. Новые вертолеты, тысячи новых солдат. Неисчисляемая сумма.

Кто самый крупный землевладелец в Британии? Большинство британцев предположили бы, что Корона. За ней последовала бы Церковь. А далее: Тринити колледж, Кембридж и Герцог Вестминстера. Ну, или что-то в этом роде. Те же имена могли быть названы и сотни лет назад. Но кто же самый крупный землевладелец в Америке, не считая Федерального правительства? Это человек, который серьезно принялся за скупку участков только двенадцать лет назад, или чуть раньше. Сейчас он, несомненно, владелец большей части частных земель в Соединенных Штатах, и имеет ранчо в Северной Дакоте, Канзасе, Оклахоме, Небраске, Нью Мехико и (почему, собственно, я и здесь) в Монтане. Всего в его владении находится около трех тысяч квадратных миль земли. Используется она для выпаса бизонов. У него самое огромное стадо в мире.

Бизоны (которых часто зовут буффало) когда-то бродили по Великой Равнине Северной Америки ( огромная степь на востоке от Скалистых гор) в невообразимых количествах, обеспечивая десятки тысяч индейцев Равнины, которых кормило их мясо и грела их шкура. Потом появились европейцы с их лошадьми, винтовками и искусными способами убийства. Здесь появлялись груды из тел бизонов от двух до ста тысяч в день в самый пик бойни. За двадцать лет численность резко сократилась до такой степени, что целые виды оказались под угрозой исчезновения. Президент Уиллис С. Грант и другие отклонили билль о защите бизонов, несмотря на то, что они знали: если бизоны вымрут, то жизни этих мерзких индейцев Равнины станут неизмеримо труднее. Не лучший час для Америки. Так называемые цивилизованные люди, сговорившиеся организовать разом геноцид и истребление целых видов животных, одним махом. К счастью для бизонов, одно или два осведомленных ранчо сохранили собственные небольшие стада и спасли им жизнь. С того момента они неплохо оправились. Подсчитано, что всего сейчас существует 500 тысяч бизонов, из них приблизительно 300 тысяч в США, из которых 50 тысяч ему, «Южному акценту», мистеру Теду Тернеру.

В Британии Тернер известен своим браком с Джейн Фонда и основанием CNN, а в Америке Телевизионная Сеть Тернера также поддерживает популярные каналы TBS, TNT и TCM. Необычно щедрый и, как сказали бы некоторые, эксцентричный филантроп, он лихо одарил ООН одним миллиардом долларов. Это так много, что создается ощущение, что он хотел позлить американских правых, которые питают отвращение к этой организации, а не по какой-либо другой причине. Я не сомневаюсь, что это несправедливо, но он, кажется, наслаждается личным званием одного из самых богатых либералов в мире, находя время на выпады в сторону иракской войны, религии и вооруженных группировок. Он также поддерживает владение экологически уязвимыми землями и защиту флоры и фауны.

Ранчо, на котором он проводит большую часть времени, -это «Летающая D», пригород Бозмана, в Монтане. Я миную ворота и гоню сопротивляющееся такси милю за милей, милю за милей…по дороге, пока мы не добираемся до дома на ранчо. Он согласился позавтракать со мной и показать свое владение.

Элегантный, седовласый, сексуальный усач шестидесяти одного года, он стоит и приветствует меня в деревянной столовой в джинсах и ковбойских ботинках, фермер всем своим существом, с ласковыми псами, прыгающими у его ног, и миллиардер каждой своей клеточкой, с заботливыми людьми в пределах слышимости, на случай, если ему что-то понадобится.

Несмотря на то, что он рад владеть всеми этими бизонами, он сообщает мне (садясь перед миской с мюсли и предлагая мне сделать то же самое), что он ставит целью продемонстрировать миру, что мы не должны сохранять их только из-за благотворительных и экологических соображений. Непреклонный предприниматель, коим он является, он создал настоящий практичный бизнес с помощью животных: Монтанский Гриль Теда, который сейчас насчитывает шестьдесят филиалов по всей стране под слоганом «Ешь плотно. Делай добро». Они подают стейки и бургеры из мяса бизонов, утверждает Тед, в которых больше протеина и меньше жира и холестерина, чем в любом подобном мясе. Ничего не замораживается и не готовится в микроволновке, и все настолько экологически чистое, насколько возможно. Чашки, которые в ресторанах дают на вынос, сделаны из кукурузного крахмала, меню напечатаны на вторично переработанной бумаге, мыло в уборных биоразлагаемое и соломинки сделаны из бумаги, а не из пластика. Без всякого сомнения, он очень сильно этим гордится и рад посвятить остаток своей жизни агитации за здоровое экологичное питание по американскому принципу: никакой выпендрежной салатной чуши, ничего кроме красного мяса с запада.

У Теда Тернера есть черта, которую я всегда нахожу у особо успешных предпринимателей: манера говорить без остановки, не слушая больше никого, кто бы ни оказался в комнате. Годы могущества, стратегической и тактической правоты практически во всем, что он делал, в окружении сторонников-подхалимов, без сомнения, и сформировали эту черту. Хотя справедливо заметить, что его внимание было не таким, каким должно было быть, но правда и то, что у него нет причин думать, будто я или кто-либо другой может сказать ему что-то, чего он не знает, или что-нибудь, что хотя бы немного смогло бы его заинтересовать. Его болтливость меня нисколько не раздражает: я здесь, в конце концов, чтобы записать интервью с ним, и чем больше он говорит, тем лучше, особенно потому, что его люди сказали, что у меня есть только час или полчаса до того, как ему придется лететь в Атланту.

И снова с уверенностью, свойственной богачам, он резко встает, словно ему скучен наш диалог (каким он, возможно, и был, учитывая, что я потерял всякую возможность сказать что-нибудь кроме «да» за последние десять минут) и сказал: «Пойдем найдем парочку бизонов».

У него на ранчо их десятки тысяч, но это еще не значит, что их легко выследить, «Летающая D» -это огромный кусок земли, на котором тысячи бронтозавров могли бы счастливо затеряться, не опасаясь, что их обнаружат.

После совещания с главой ранчо, мы отъезжаем и, возле дома, принадлежащего сыну Теда, обнаруживаем их. Косматые, с козлиной бородой и горбом, есть что-то первобытное в силуэте этих огромных животных. Тед говорит мне, что они на самом деле, технически, по крайней мере, карликовые бизоны, действительно крупные виды вымерли не более 10 тысяч лет назад, вместе с американскими слонами и мамонтами.

Тем не менее, карликовые или нет, они мало походят на дружелюбных зверушек, и мы выходим из грузовика и осторожно приближаемся. Тед сообщает мне, что он хочет сохранить свои земли, не только для бизонов, но и для всех местных видов. Степные собачки, к примеру, похожие на сусликов норные животные, считаются основным видом, присутствие которого будет способствовать процветанию всех видов орлов, ястребов, лисиц, хорьков и барсуков.

Мы снимаем к стаду так близко, насколько это возможно, и тогда Тед смотрит на часы.

-Хорошо,- говорит он, -Мне нужно идти, оставайся, сколько захочешь.

И он ушел. Симпатичный, стильный человек, который, кажется, получает огромное удовольствие от своих денег и с их помощью делает больше, чем многие.

Мы заканчиваем нашу съемку без него и, обойдя стадо, подобно охотникам, мы получаем наш отснятый материал и покидаем ранчо. Через десять миль тряски мы снова на общественной дороге и направляемся в Айдахо. Но сначала мы останавливаемся на десять минут, чтобы полюбоваться несколькими волками и медведями в маленьком заповеднике по пути. Бизоны, волки, миллиардеры и гризли, и все в один день.

Счастливее я и быть не мог.